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ADAM MÜLLER1  

Vom Gespräch  
Wien, im Frühling 1812 

 

Wenn ich unter allen Genüssen und Ergötzlichkeiten des Lebens dem Ge-

spräch die unbedingt erste Stelle einräume, so habe ich gewiss alle Stimmen 

in dieser hochgeachteten Versammlung für mich.  

In allen den Beschäftigungen, die der Mensch dem ernsthaften und 
notwendigen Gang seines Lebens entgegensetzt und die er Spiele 
genannt hat, wird dem Zufall, dem Schicksal, kurz, einer gewissen 
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unbekannten Macht Raum gegeben: mit diesem freiwillig anerkann-
ten Zufall, mit diesem selbstgeschaffenen Geheimnis wetteifert der 
Mensch im Spiele, und es erzeugt sich eine gewisse wohltätige 
Spannung zwischen dem Spieler und jenem unbekannten Wesen, ei-
ne, anmutige Reihe von sehr verschiedenartigen Gemütsbewegun-
gen, von Hoffnungen und Besorgnissen, von Täuschungen und Erfül-
lungen, in denen sich die Seele wohlgefällt, weil sie weiß, dass der 
Zufall, mit welchem sie spielt, von ihr abhängig ist, dass sie ihn auf 
den Thron erheben und nach Belieben wieder absetzen kann. 
 

Es ist aber etwas Antwortendes, Erwiderndes in den Weltumständen, welches 

die Seele des CÄSAR in den Ebenen von Pharsalus und den letzten Spieler an 

seinem Kartentische ergötzt; und so wenig in den Spielen, die aufgelegt ge-

wonnen sind, als in den Schlachten; die nur geschlagen zu werden brauchen, 

• ist jenes Antwortende, welches ein gesundes, kriegerisches Herz 
sucht und das den Zuschauer zum Anteil und zur Bewunderung 
hinreißt.  

 
Es soll ein POMPEJUS gegenüberstehen, es sollen Schicksalsknoten geschlun-

gen werden ohne unser Mitwissen, es sollen die Lose geheimnisvoll gemischt 

werden,  

• wir brauchen viel Täuschungen, viel Unerwartetes und mancherlei 
Misslingen, wenn etwas Höheres gelingen soll, das wir eigentlich 
meinen, wenn eine Leere erfüllt werden soll, die uns eigentlich 
peinigt. 

 
Wie ist es denn mit jener Verwicklung der Herzen, welche die schönsten und 

jugendlichsten Gefühle unserer Zeitgenossen an sich zu reißen pflegt?  

Hat dieses Spiel mit der heiligsten Flamme des Lebens, worin die 
Seele so leicht ihre Flügel versengt - so wie es alle Romane der 
Welt darstellen - seinen Reiz anderswoher als aus dem Geheimnis, 
das in diesem innigsten Gespräche über Frage und Antwort 
schwebt?  
 

In dem Verhältnis der Geschlechter zueinander, da, wo die Natur die höchste 

Verschiedenartigkeit der Neigungen, der Ansichten, der bürgerlichen und 

sittlichen Eigenschaften angeordnet hat,  

• wo sie am meisten sich selbst zu streiten und sich selbst zu wi-
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dersprechen scheint, zeigt sich das lebendigste und unwidersteh-
lichste Gefühl des Für-einander-bestimmt-seins.  

 
Hier ist von beiden Seiten so viel Unerwartetes, Herausforderndes, Antwor-

tendes, dass ein lebendiges Gespräch, der höchste Genuss des Lebens, erfol-

gen muss und dass, wenn ein mündiges Talent diese Gespräche ans Licht 

bringt, sich alle Blüten der Beredsamkeit zeigen müssen!  

Diese tiefere dialogische Natur der Liebe gibt der FIAMETTA, der neuen HELOI-

SE, der CLARISSA und dem WERTHER ihre Lebensfrische und ihren Glanz.  

Worin endlich liegt der Reiz und die Art von Genuss, die das Regie-
ren, das Anordnen der Verhältnisse der Völker gewährt?  

Sicherlich nicht in der Nachgiebigkeit der Völker, in ihrer Unterwürfigkeit und 

mechanischen Abhängigkeit. Gewiss nicht darin, dass ein kalter, einsamer 

Herrschergedanke in breiten Massen, in einem gigantischen Stoffe ausge-

drückt wird; gewiss nicht darin, dass der Regent ein riesenhaftes Gespenst 

von sich selbst neben sich herwandeln und in der Außenwelt nichts sieht als 

die kolossalen Schriftzüge seiner eignen Gedanken.  

Es ist das Antworten der Völker, es ist das Geheimnis ihrer Eigentümlichkeit, 

es ist die Beredsamkeit ihrer Freiheit, welches die große Seele reizt, sich mit 

ihren Geschäften und Sorgen zu befassen.  

Kurz, das Gespräch ist der erste aller Genüsse, weil es die Seele al-
ler anderen Genüsse ist: auf diese einfache Formel reduziert sich 
das ganze verschlungene Treiben unsers Lebens.  

Was uns in allen Geschäften des Lebens reizt, anspornt, erhebt, was wir aber 

dort erst zusammengreifen und in einen einzigen Körper zusammenbauen 

müssen, damit es wie mit einer Stimme uns antworte, steht in dem lebendi-

gen, freien Gespräch schon verkörpert als Freund und Gegner gegen uns ü-

ber; in der Brust des Freundes streiten alle feindseligen Mächte, die sich 

draußen im Felde und auf dem Forum nur irgend begegnen können; das Ge-

heimnis eines einzigen Herzens ergründen, heißt die Welt ergründen. 

Zu einem wahren Gespräch gehören gewisse Erfordernisse, die sich, zumal 
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in unsrer Zeit, seltner beisammen finden, als man denken sollte:  

• zuvörderst zwei durchaus verschiedene Sprecher, die einander 
geheimnisvoll und unergründlich sind;  

• dann zwischen beiden eine gewisse gemeinschaftliche Luft, ein 
gewisser Glaube, ein Vertrauen, ein gemeinschaftlicher Boden der 
Wahrheit und der Gerechtigkeit.  

 
Beide Forderungen sollte der Mensch eigentlich erfüllen, inwiefern er Mensch 

ist:  

• indes finde ich besonders die heutige Generation so einförmig  
• und so zerrissen, von dem, was sie vereinigen sollte, nämlich den 

Ideen,  
• so abgewendet und in den Formen des Geistes, darin sie sich bre-

chen sollte; 
 
so gleichartig, dass es mich nicht befremden kann:  

• wenn es überhaupt viel mehr Redende als Hörende,  
• viel mehr Lehrende als Lernende  
• und wenig wahres Gespräch gibt.  

 
Die ein Gespräch führen sollen:  

• müssen einander etwas zu sagen haben, etwas Freies, Eigentüm-
liches;  

• die Form des Geistes muss in ihnen eine durchgängig verschiede-
ne sein;  

 
jedermann gibt das auf den ersten Blick zu.  

Aber dass ein ebenso mächtiges Gemeinschaftliches zwischen ihnen sein 

müsse, so wie ich eben von dem Verhältnisse der Geschlechter bemerkte, 

dass neben dem höchsten Zwiespalt, den die Natur angerichtet, sie ein desto 

gewaltigeres Streben nach der Vereinigung und dem Frieden gelegt, also ein 

wahres und inniges Gespräch begründet habe, bedarf einer näheren Ausei-

nandersetzung.  

Für sich allein, oder für jedermann ist niemand ein Redner: wem, nicht ge-

wisse Personen, gewisse Arten des Widerspruchs den Mund verschließen, der 

mag ein geübter Sophist sein, aber ein Redner ist er sicherlich nicht.  

Wer nicht über gewisse Dinge mit mir einig ist, mit dem kann ich 
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über die anderweiten nicht streiten.  
 

Glaubt ihr an mich, so bin ich ein Redner; zweifelt ihr an mir, so bin ich 

stumm: nicht etwa aus Absicht oder mit Vorsatz, aber weil mir wirklich das 

Vermögen, das Talent der Rede im Mund verlöscht.  

„Glaubt ihr an mich“ kann wohl nichts anderes heißen als „Glaubt 
ihr, dass ich etwas Höheres will als mich“: nämlich die Wahrheit 
oder die Gerechtigkeit.  
 

Die beiden Sprecher also im Gespräch müssen aneinander glauben, eine Luft 

des Vertrauens muss sie beide umfangen, ein Boden der Gesinnung muss sie 

beide tragen; mindestens muss ein gemeinschaftliches Gesetz des Anstandes 

und Wohllautes zwischen ihnen obwalten. 

Jenes große französische Gespräch über die höheren Angelegenheiten des 

Lebens, welches im Jahrhundert LUDWIGS XIV. begann, zuvörderst alle ausge-

zeichneten, kräftigen, besonders aber alle galanten und liebenswürdigen Na-

turen jener Zeit mit sich fortriss, dann alle Höfe von Europa und von dort aus 

die Sitten und Meinungen der Völker ergriff, von einer Reihe glänzender 

Schriftsteller an allen Enden der gesitteten Welt wiederholentlich von neuem 

angefacht wurde und erst seit zwanzig Jahren allmählich zu verlöschen und 

in ein totes Formwesen zu zerfallen scheint, wie hätte es sich erhalten und 

eine Art von Weltherrschaft vorbereiten können ohne ein gewisses Gesetz 

des Anstandes, dem sich die verschiedenartigsten Naturen mit Neigung un-

terwerfen konnten.  

Es ist dieses Gesetz jenes geheimnisvolle Wesen, womit die Kritik 
des 18. Jahrhunderts sich vielfältig gequält, ohne es ergründen zu 
können: guter Geschmack wird es genannt, sehr sinnreich und be-
zeichnend, für eine unbekannte und unergreifliche Eigenschaft viel 
mehr der Verhältnisse der Dinge untereinander als der Dinge 
selbst.  
 

Wir werden es im Verfolge näher betrachten: es ist das Element, es ist die 

gemeinschaftliche Luft, ohne welche die höhere französische Konversation 

nicht zu denken ist.  
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Ferner, was erhält, was belebt jenes beinahe tausendjährige briti-
sche Gespräch über das Recht, die Freiheit und alle Heiligtümer der 
Menschheit, dessen Herd und Mittelpunkt das Parlament ist, von wo 
es sich unaufhörlich verbreitet über die Gerichtshöfe und über alle 
Gemeinden und Familien und alle Gewerbe und Gespräche jener 
wunderbaren Insel?  
 

Nicht bloß, dass sich Charaktere von seltner Vortrefflichkeit und Eigentüm-

lichkeit in jenem Lande begegnet sind, sondern, dass frühe der Sinn für ein 

großes Gemeingut erweckt worden, worüber alle Parteien einverstanden wa-

ren, für die Verfassung nämlich:  

• dass man über eine gewisse Grundform des öffentlichen Lebens 
einig war, war die Bedingung des britischen Gesprächs,  

• wie, dass es eine gewisse sittliche, von niemandem bezweifelte 
Grundform des Privatlebens gab, die Beendigung des französi-
schen Gesprächs, seiner Verbreitung, seiner Belebung. 

 
Kurz, man muss über gewisse Hauptsachen einig, man muss an Geist, an 

Sinn, an hervorstechender Zuneigung und Abneigung wenigstens von einerlei 

Art sein, um über das andre recht lebhaft, innig und ohne Ende streiten zu 

können.  

Mit dem Türken und allem, was außer der großen europäischen Glaubens-

verbindung stand, gab es nach den Ansichten unsrer Vorfahren keine Nego-

ziation, kein Gespräch, - und es ist sicherlich ein Sophist und kein Redner, 

der nicht bloß schweigt, aber dem nicht das Talent der Rede ohne Absicht, 

ohne Vorsatz im Munde verlöscht, wenn er sprechen soll mit Gegnern, die 

dieses Gemeinschaftliche verleugnen. 

Jeder von uns hat es erfahren, dass, wenn es darauf ankommt, ei-
nen andern zu überzeugen, und alle Gründe und alle Beweise, wel-
che der kalte Verstand gesammelt hat, nunmehr erschöpft und an 
der verschlossnen Herzenstür des Gegners ohne Wirkung umge-
kehrt sind, sich vielleicht bei der zufälligen Erinnerung an etwas 
gemeinschaftlich Verehrtes oder Geliebtes, plötzlich ein Verständnis 
eröffnet.  
 

Dies ist der Augenblick, wo wir den Geist der Beredsamkeit über uns kom-

men fühlen, wo das eigentliche Gespräch beginnt und wo nun jedes Wort 
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seine Stelle findet.  

Deshalb verfehlen die Rührungen, auch in dem Munde des schlech-
ten Redners, so selten ihren Zweck: sie bereiten ein gemeinschaft-
liches Element zwischen dem Redner und seinem Hörer, worin sich 
dann alles übrige leichter berührt. 
 

Die erste Konversation mit einem neuen Menschen hat etwas Unerfreuliches, 

Beschwerliches, bis man ein Gemeinschaftliches zwischeneinander gefunden: 

das Wetter, die Beschaffenheit der Luft wird gern benutzt, als wenn man 

ahndete, dass jede, Verbindung, jede Freundschaft, jedes Gespräch eine, 

eigne kleine Welt für sich werden müsse, mit ihrer eignen Luft, mit eignem 

Element, darin sie sich bewege.  

Man tastet umher nach gemeinschaftlichen Bekannten, nach Gegenständen 

der Zuneigung oder Abneigung, worin man sich etwa berühre; unsre Vorel-

tern rechneten in solchen Fällen gern die wirkliche Blutsverwandtschaft her-

bei.  

Alle diese Fäden der Unterhaltung aber pflegen wieder zu zerrei-
ßen, bis man sich über Ideen berührt: von dem Augenblick an ist 
der Boden der Unterhaltung fest und wölbt sich, ich möchte sagen, 
ein gemeinschaftlicher Himmel über beide.  
 

Nun, da das Gemeinschaftliche gefunden, muss die Verschiedenartigkeit der 

Naturen das schöne Werk fortsetzen, Ja verewigen:  

Die Grundharmonie ist gegeben:  

• ein Gesetz der beständigen Wiederkehr zueinander;  
• beide Stimmen können sich mit Freiheit voneinander entfernen;  
• jede kann ihre eigentümlichen Modulationen verfolgen;  
• der Grundton hält sie fest;  
• jede Stimme hört sich selbst;  
• zugleich aber, was vielmehr sagen will, den Akkord, den sie mit 

der andern bildet;  
• und was noch mehr sagen will, sie empfindet in allen Labyrinthen 

der Gedanken und Töne ein allgegenwärtiges harmonisches Ge-
setz.  

 
Die Musik kann es verdeutlichen, wie sich an dieses erste Gespräch eine 

neue Stimme über die andre anschließen und wie endlich eine ganze Nation 
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es eingreifend fortbilden und vollenden kann.  

Übersehen wir den Hauptumstand nicht:  

• ist das harmonische Gesetz für zwei gegeben, so ist es für Tau-
sende da und für die Welt: zwei Liebende, sagt der Dichter in die-
sem Sinne, bilden ein versammeltes Volk; 

• und je verschiedenartiger die Stimmen, je eigentümlicher die In-
strumente, um so gewaltiger und tiefer wird der harmonische Ein-
druck. 

 
Darin liegt das Geheimnis der Leichtigkeit aller geselligen Berührung, alles 

Abords im ehemaligen Frankreich; es gab ein gewisses harmonisches Grund-

verhältnis in dem gesamten Gespräch jener Nation, in allen seinen Verzwei-

gungen und in allen Ranken, die es über Europa ausstreckte:  

• durch eine leichte Berührung der Zunge gleichsam, wie es das 
Wort Geschmack sehr sinnreich ausdrückte, war entschieden, was 
in die Sphäre dieses Gesprächs, das heißt überhaupt in diese 
harmonische Welt gehörte und was nicht.  

 
Die Bewegung aller Konversation war so einfach und natürlich regelmäßig, 

dass sie, ich möchte sagen, eins wurde mit dem körperlichen Pulsschlag der 

Nation; der Takt war leicht gefunden, ja es wurde schwer, ihn zu verletzen. 

Es hat Zeit gebraucht, bevor wir Deutsche in dem Bewusstsein un-
sers ernsten und heiligen Willens zu der gerechten Anerkennung 
dieser Vorzüge unsrer Nachbarn gekommen sind.  
 

Das ist die große Beschwerde unsers Lebens: statt jenes harmonischen In-

einandergreifens wirbelt es durcheinander bei uns wie der Gesang der Vögel 

im Walde; jede von den befiederten Familien hat ihren eignen Grundton, je-

de ihren besondern Takt, und wenn das Ganze auch den Eindruck gäbe und 

die Vorahndung, dass der Frühling kommt, wenn es auch Vorgefühle erweck-

te von einer viel tieferen Harmonie,  

• wer hört dieses Ganze, wer hört es vor seiner eignen Stimme?  

Jenes Element von Musik, jener eigentümliche Charakterzug unsers Planeten, 

welches noch außer der Atmosphäre wie ein zarterer Dunstkreis in jenen grö-

beren, wie ein irdischer Äther diesen Wohnplatz der Menschheit umfängt, 
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jenes Element von Musik, das keine Nation empfunden haben kann wie die, 

welche Gluck und MOZART und HAYDN und BACH und HÄNDEL geboren, ist wirk-

lich das Vorgefühl oder Nachgefühl in jedem deutschen Herzen, es lebt in 

unsrer Kunst, es regt sich an tausend Stellen unsrer Sprache:  

• aber im wirklichen und gegenwärtigen deutschen Leben, das heißt 
im Gespräche und in den gesellschaftlichen Verbindungen, ent-
behren wir es. 

 
Die Dialekte unserer Sprache sind, zumal was Betonung und Akzent angeht, 

schöne Denkmale vaterländischer Treue, festen Beharrens an dem Boden, 

der uns erzeugt, und an die Weise, wie seine Berge und Wälder und die Her-

zen, die er trägt, den Ton der Herzlichkeit zurückgeben; aber wie schroff 

stehen sie untereinander, wie sperren und spannen sie die einzelnen Gebiete 

von Deutschland gegeneinander; so auch die Gesinnungen, die Gedanken: 

• ein gemeinschaftlicher Grundton der Harmonie nirgends, wenn 
nicht etwa in dem Nachklang dessen, was wir einst waren,  

• und in der Ahnung dessen, was wir werden können.  
 
Man werfe uns nicht vor, dass jeder einzelne von uns nach dem Unendlichen 

strebe, alles umfassen, sich eine eigne Welt bauen wolle: er sucht, er strebt 

nur nach der Ganzheit, nach der Fülle seines zersplitterten Volks:  

• im Innern seines Herzens will er umfassen, was sich in der äuße-
ren Welt für den kurzen Zeitraum seines Lebens nicht hat finden 
und binden wollen;  

• er versammelt die zerstreuten Züge des deutschen Gemeinwesens 
wie eines abwesenden Freundes;  

• er möchte, was in die Schicksale, in die Gedanken dieser großen 
Nation eingegriffen, und was hat denn nicht eingegriffen? -, in ein 
großes Gebäude, in ein Vaterhaus für die deutsche Nachwelt zu-
sammenfügen;  

• er kann nichts Geringeres unternehmen als den Bau einer Welt, 
weil die Welt, für die er geboren worden, wirklich zerfallen ist.  

 
Jenes harmonische Grundverhältnis, welches die frühere französische Spra-

che, Konversation, Gesellschaft und Literatur auszeichnet und welches noch 

heute, im Zustande der Barbarei und des Verfalls, da, wo die großen Räder 
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der europäischen Gesellschaft unter fürchterlichen Reibungen ineinandergrei-

fen, wie ein geschmeidiges Öl die Bewegung erleichtert, war zu den Zeiten 

der Größe von Frankreich allen Formen der Bildung, ja der tiefsinnigsten 

Entwicklung des Geistes wie der leichtesten, vergänglichsten Blüte der Phan-

tasie gleich günstig.  

Es ist falsch, dass in dem Geiste der französischen Konversation an 
und für sich etwas liege, was der Ergründung der Dinge in ihrer 
Tiefe, dem Haften und Beharren an ernsten Bestrebungen des 
Geistes ungünstig ist.  
 

Jener Charakter einer gewissen Nullität, den ihr GOETHE zuschreibt, jenes li-

bellenartige, farbenspielende Flattern an der Oberfläche des Lebens, mit ge-

legentlichem leichten Eintauchen und Benetzen der Flügel, jene Scheu vor 

dem Ergründen und vor allem Großen, Überlegenen und Herrschenden - gilt 

nur von der gegenwärtigen weichlichen, kränklichen Reizbarkeit der Gesell-

schaft: es ist die Scheu des Alters vor dem gesunden Luftwechsel des Le-

bens; das Siècle de Louis XIV, berührt dieser Vorwurf nicht.  

Freilich wird Maß und Takt begehrt; freilich wird begehrt, dass sich 
jeder Sprechende dem Gesetz der gesellschaftlichen Harmonie un-
terwerfe; freilich soll nicht mehr gesprochen werden als gehört, 
nicht mehr gelehrt werden als gelernt; freilich reißt dieser lebendi-
ge Strom alles stehende Gewässer mit sich fort und leidet keine 
trübe, einsame, unnützliche Tiefe - aber sind dies nicht Eigenschaf-
ten der wahren Konversation, der echten Gesellschaft überall?  
 

Frankreich wäre nicht die Schule der Beredsamkeit geworden für ein ganzes 

Jahrhundert, wenn es seinen großen Geistern gestattet hätte, tiefsinnig zu 

sein ohne die Klarheit, welche das unendliche Gespräch gab, dahin sie fort-

gerissen wurden, eigentümlich ohne die Allgemeingültigkeit, welche jeden 

Gedanken und jeden besonderen Besitz, unsern neulichen Betrachtungen zu-

folge, bekräftigt, besiegelt, indem sie ihn zum Gemeingut erhebt.  

Daher nun ist für den ganzen Kreis des Bewusstseins und der Anschauung 

der Franzosen ihre Sprache so vollendet, so ausgesprochen, so ausgespielt, 

wie man von musikalischen Instrumenten zu sagen pflegt.  
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Unendlich ärmer an Worten als die deutsche, ist unter ihren Worten ein leich-

tes, graziöses Verhältnis: die Worte untereinander haben den selbigen leich-

ten Abord wie die Personen in der Gesellschaft: bei allem Missklang in den 

einzelnen Worten hört man ganz deutlich einen Wohlklang in den Zusam-

menstellungen der Worte.  

Dies sind die Vorzüge einer Sprache die aus dem lebendigen Ge-
spräch hervorgegangen; die nicht wie die deutsche mehr geschrie-
ben als gesprochen und zu einem Signale einsamer Geister ge-
missbraucht worden ist.  
 

Ich glaube, dass aus meiner ganzen bisherigen Darstellung deutlich hervor-

geht, was die bisherige Theorie der Beredsamkeit versäumt hat und was so-

gar die französische Rhetorik, im eigentlichsten Verstande vor Bäumen den 

Wald, nicht sehend, nicht nachzuweisen versteht.  

Die bisherige Redekunst fordert vom Redner, dass er beweise; und 
falls dieses, wie in den meisten Fällen nicht viel verfangen will, so 
gibt sie ihm eine gewisse Nachhilfe, ein Kapitel von der Erregung 
der Leidenschaften: sie geht sehr weit, wenn sie dem Redner ges-
tattet, gelegentlich einen Einwurf gegen sich selbst zu wagen.  
 

Ich habe die Protestation gegen sich selbst, das Misstrauen und den Zweifel 

an der eignen Wahrheit, um der göttlichen und ewigen Wahrheit willen, zur 

ersten Forderung an den Redner erhoben:  

• er soll die eigene Wahrheit unterwerfen der göttlichen Wahrheit,  
• weil nur diese ihm die Macht geben kann, zweierlei Wahrheit, sei-

ne und seines Gegners Wahrheit, zu yersöhnen oder wahrhaft zu 
überreden, zu überzeugen;  

• er soll die Gegenstände irdischer Verehrung, die er zu verteidigen 
unternimmt, zuvörderst opfern, er soll sie anklagen, darbieten der 
ewigen Idee der Schönheit, damit dieser durch seinen Mund rede, 
und ihn und seinen Gegner auf den gemeinschaftlichen Boden he-
rüberziehen, über sich und ihn den gemeinschaftlichen Himmel 
wölben, beide in eine und die selbe Luft versetzen, einen Grund-
akkord zwischen beiden anordnen.  

 

Das Anregen der Leidenschaften und Rührungen ist ein armseliges Substitut 

dessen, was ich hier meine: es heißt, den Menschen bei seiner einzelnen 
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schwachen Seite fassen, wo wir ihn zum Ausweichen nötigen; befangen, al-

lenfalls verzaubern, aber nie besiegen können: es ist ein augenblickliches, 

fruchtloses Einweichen des Gegners, dessen Starrheit unmittelbar zurück-

kehrt, sobald ihn der austrocknende Hauch der Welt wieder berührt:  

• entweder ihr ergreift den Gegner bei seiner gewaffnetsten Seite, 
den Stier bei seinen Hörnern, indem ihr vorwegnehmt seine Grün-
de, sie verstärkt, sie durch den Zusammenhang eurer Anklage be-
lebt, indem ihr alle die Wunden zeigt, die er erst schlagen will; 
und ihr erhebt euren Gegner an seiner schwächsten Seite, der 
nämlich, die empfänglich ist für das Göttliche und an welcher 
stärker sein als er euch zum Redner macht und ihn zum Hörer, -  

• oder ihr ergreift ihn gar nicht, ihr spielt an der Oberfläche seines 
Herzens umher, ihr bestimmt das Tun seiner Hände, aber nicht 
seinen Willen, ihr habt Maschinen in Bewegung gesetzt; aber nicht 
Herzen.  

 
Was tut also der Redner anders als mit Bewusstsein das, was in jedem wah-

ren Gespräch bewusstlos geschieht:  

• er stellt dar erstens den Streit zweier ganz eigentümlicher und 
verschiedenartiger Naturen;  

• zweitens das Gemeinschaftliche Höhere, was in dem lebendigen 
Gespräch unsichtbar wie ein Schutzgeist des Gesprächs, oder wie 
die Grundharmonie in der Musik, zwischen den beiden Sprechen-
den waltet. 

 
Eine Rede ist also nichts anders als ein abgeschlossenes Gespräch, wel-

ches in allen seinen wesentlichen sichtbaren Teilen durch den Mund ei-

nes Menschen an die Welt tritt.  

Der Redner vereinigt drei Personen in sich:  

• zuvörderst die beiden Sprecher des Gesprächs in ihrer eigentümli-
chen Farbe und Manier;  

• dann aber beide gedämpft, veredelt sichtbar, und unsichtbar ver-
söhnt durch eine dritte, höhere Person, die Seele des Redners, die 
über dem Streite der Glieder thront.  

 
Von dieser unbefangenen, besonnenen Stellung über dem Kampf der 

Lebenselemente, den der Redner darstellt, finde ich in den Lehrbü-

chern der Redekunst nichts. „Ich höre gern dem Streit der Klugen zu“, 
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sagt die Prinzessin in Goethes „Tasso“, „wenn um die Kräfte, die des 

Menschen Brust so freundlich und so fürchterlich bewegen, mit Grazie 

die Rednerlippe spielt!“ 

Dass diese Regel, dieser Kanon der Rede für alle Formen der Rede, für alle 

Bürger, für jede Art der Darstellung gilt, springt in die Augen.  

Der Kanzelredner, welcher das Gemeinschaftliche allein zur Sprache bringen 

wollte, der die göttlichen Wahrheiten, der die harmonische Regel für das hö-

here Leben unsres Geschlechts allein darreichen wollte, ohne die Parteien, 

ohne den Kampf der irdischen Wahrheit mit dem irdischen Irrtum, würde 

einsam bleiben in seiner Höhe, zurückschrecken, anstatt zu erheben.  

Der Sachwalter vor Gericht andrerseits, der bloß die Eigentümlichkeit seiner 

Partei zu verteidigen unternähme, der nicht, von dem Geiste des Gesetzes 

beseelt, über seinen Parteien schwebte und ihren Handel in einer gewissen 

heiligen Besonnenheit vor die Seele des Richters brächte, würde die Sache 

tiefer verwickeln, als sie zum Spruche zu bringen.  

Was macht Machiavelli und die Alten in ihren Geschichten so groß als bei der 

Klarheit, mit der die handelnden Parteien in ihrer Eigenheit auftreten, der 

alles umfangende göttliche Hauch einer großen Seele, die ein Bestimmtes 

will, die ein höchstes Gut hat, die Freiheit oder das Vaterland, vor dem sich 

alle die streitenden Helden, die sie darstellt, beugen sollen: sie erhebt die 

Parteien, damit der Sieg des ewigen Gedankens über die vergänglichen Hel-

den glänzender werde. Je mehr die Begebenheiten auseinanderstreben, um 

so gewaltiger rafft sie zusammen und bändigt sie der Gedanke bei TACITUS! 

Zum letzten Mal nunmehr lassen Sie uns einen strengen, ungefälligen Blick 

auf Deutschland werfen:  

• also eine Sprache, die mehr gelesen und entziffert wird als ge-
sprochen,  

• in der viel mehr gelehrt wird als gelernt und gehört;  
• ein Gespräch, das nur durch die Schrauben der Not zustande ge-

bracht wird; 
• ein Volk, zersplittert in sich selbst, viel weniger das Ausland ach-

tend als sich selbst geringschätzend;  
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• und alle seine Institute, neben der allzu großen Erinnerung an e-
hemals und der allzu ungemessenen Forderung an die Zukunft;  

• alle seine größeren Geister entfernt, zerstreut über das unermess-
liche Gebiet des Wissens,  

• vertrauter mit dem Altertum als mit der Gegenwart,  
• freundlicher verkehrend mit dem entferntesten Orient als mit der 

Nachbarschaft,  
• lieber den Toten die Hand reichend als den Lebendigen,  
• lieber mit denen redend, die nicht mehr hören und antworten 

können und die, wenn sie hörten, uns zurückschrecken würden in 
unser Jahrhundert, hier dasselbige Tüchtige zu sein, was sie in 
dem ihrigen waren;  

• endlich die wenigen, welche den Gram und die Größe dieses Volks 
zugleich empfinden und dennoch nicht weichen können von die-
sem Boden oder aus diesem Gefängnis, die von der Gegenwart 
nicht lassen können,  

• diese wenigen einsam bauend neue Welten aus den alten Materia-
lien, welche das vergangene Jahrtausend hier reichlicher als auf 
irgendeinem andern Boden hinterließ;  

• ohne Berührung, ohne Gespräch miteinander unternehmend, was 
nur die Begeisterung der Gemeinschaft, welche alles um sich her 
allmählich in ihren Strudel reißt, vollenden könnte.  

 
Ich frage Sie, ist es unter solchen Umständen nicht endlich Zeit, gründlich zu 

fragen, was Frankreich groß gemacht, was Frankreich vermocht und instand 

gesetzt hat, vollständig auszusprechen, das heißt nach meiner neulichen Er-

klärung, ganz auszudrücken in Leben und Tat, was es gewollt hat?  

Ist es nicht Zeit, die Gründe der höchsten Mitteilung, die zwischen 
menschlichen Wesen möglich ist, die Gründe jenes Verkehrs durch 
Wort und Rede, in den sich alle Kriege, alle. Arbeiten, alle Genüsse 
der Menschheit zuletzt aufläsen, zu untersuchen; zu fragen, was 
uns den Mund gegeneinander verschließt, da tausend Zeugnisse 
niedergelegt sind in Schrift für die Ewigkeit, dass wir reden kön-
nen? 
 

Es ist ein schlechter Trost, den wir auf allen Straßen hören müssen, dass uns 

nämlich statt Deutschland das Instrument der deutschen Sprache verblieben 

sei.  

Was ist diese tote Schriftsprache ohne das lebendige Gespräch und 
ohne die deutsche Rede, die daraus hervorwachsen sollte? 
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Ich wünsche Deutschland Glück, dass jenes Schrift- und Formelwesen all-

mählich zerfällt, dass das Ansehen der Druckerpresse durch den Missbrauch 

allmählich abnimmt, dass die Liebhaber dieses Unwesens von den Zeitum-

ständen mehr und mehr mit Auswahl zu kaufen und anstatt zu lesen lieber 

zu sprechen genötigt werden; was echtes Gold ist, wird dennoch bestehn. 

Wie könnte ich gezeigt haben, dass das Gespräch die Quelle der 
Beredsamkeit überhaupt sei, ohne jenes großen Deutschen zu ge-
denken, mit dem die deutsche Beredsamkeit erwacht, der mit der 
Flamme des Gesprächs alles ergriff, was dem deutschen Herzen 
nahe geht und was, da er seine Stimme erhob, in unnatürlicher 
Verzauberung oder Versteinerung dalag, GOTTHOLD_EPHRAIM LESSING.  
 

Er ward gehört, er drang tiefer in das Ohr und die Seele seiner Nation als ir-

gendein Zeitgenosse; er zwang durch ein echtes Talent der Rede die Nation 

zur Antwort; streute über die Furchen, die ein unglücklicher Krieg in 

Deutschland hinterlassen, den Samen eines geistigen Krieges aus; weckte, 

wie es dem freien Geiste ziemt, der für die Freiheit der übrigen lebt, viel 

mehr Gedanken, als er aussprach, und blieb als ein unbegriffenes Wunder in 

dem Andenken seiner Freunde zurück:  

• was er gering geschätzt hatte an sich, wurde zum Muster gewählt;  
• der Schnitt und alle Äußerlichkeiten seines Wesens und was nie-

mand gründlicher verachtete als er, fand in allen literarischen 
Werkstätten Nachahmer und Sklaven,  

• bis ein Freund in einem höheren Sinne des Worts, ein Pair seines 
Geistes, endlich einer neuen Generation, die indes aufgegangen, 
sagte, wer und wie er gewesen sei. 

 
Es ist nicht unmerkwürdig, das Geschlechtsregister eines tüchtigen und 

gründlichen Gedankens zu wissen.  

Dass das Gespräch die Seele aller Rede sei, hat LESSING durch sein 
kriegerisches Leben bestätigt, aber ausgesprochen, deutlicher emp-
funden als LESSING selbst und mir überliefert hat ihn der große Ge-
lehrte (FRIEDRICH SCHLEGEL), den ich als Muster, Freund und als un-
mittelbaren Vorgänger bei diesem Geschäfte der Vorlesungen auf 
gleiche Weise verehre. 


